Om hva smerlen krever av sansenes fininnstilling og samstemmighel
Jan Valentin Seether: «Envelope». Galleri Sub Comandante, 25. — 28. april 2002

av Gry Solbraa

A ha dod og det grutulle som tema i kunsten er ikke uvanlig.

Men der samtidskunstnere ofte tyr til et direkte og stotende
uttrykk, a la Andres Serrano, Morten Viskum og Damien Hirst, : ™ '
skaper Jan Valentin Szether et utsatt og forskjonnet uttrykk som g-ﬂ i = -
samler vire sanser og gir et refleksjonens pusterom i forhold til det L B

grutulle.

Man kan sperre seg om hva hensikten er med & bruke et makabert “

billedmateriale av lemlestede palestinske barn hentet fra internett
som utstillingsmaterialet. For jeg sa utstillingen, fortalte jeg om tema-
tikken til en venninne: At Seether hadde tatt utgangspunkt i bildet
av de tre palestiske ungdommene som forsvant etter at de hadde
beveget seg mot grensen til Israel — kanskje for a fange fugler. Etter
flere dager ble de levert tilbake; fra israelsk rettsmedisinsk institutt:
Alle var skéret opp, tatt ut innvoller av og sydd igjen. Bare pa en av
dem var ansiktet fremdeles i noenlunde behold. Mye av kroppene
var lemlestet til det ugjenkjennelige. Min venninne svarte umiddel-
bart: Den utstillingen vil jeg ikke se. Jeg taler det ikke.

Jeg forsto henne — samtidig som jeg folte & ha gjort Saether urett.
For han er ikke en kunstner som spekulerer i det makabre! P& et
forunderligvis ventet jeg meg slett ikke noe skrekkinngytende da jeg
gikk pa Sub Comandante denne torsdagskvelden.

Det forste jeg sa da jeg kom inn i lokalet svarte til denne forut-
anelsen: Bysantiskinspirerte ikoner syntes jeg & skimte der borte pé
veggen. Det var den klare linjeferingen og de gulrede matte nyan-
sene. S& gjenkjente jeg bildene av barna. Puttet i klare konvolutter
og deretter dyppet i flere lag med voks. Det makabre var forvandlet
til noe mildt, sart og vakkert. Ikke var bildene seerlig store heller —
men de var hengt opp i litt uregelmessig horisontal rekke med skift-
vis to og tre bilder vertikalt og forskjevet i forhold til hverandre.

Man kan si det var en lettvint utstilling & gjennomfere. Skulle
ikke bildene i det minste ha veert forsterret til det femdobbelte for &
gi et mer overveldende inntrykk? Tja — de var ikke det. Heller ikke
ikoner er store. Det ville veere et hdn mot det ufremstillbare.

Likevel var det noe som gjorde denne utstillingen sterk. Sam-
mensetningen av helheten: I den rolig skuen av de “balsamerte li-
kene” — der man undret seg over fraveeret og forvandlingen av det
makabre — hortes plutselig en skjeerende klirrelyd fra hoytaleren pa
veggen. Med jevne mellomrom gjentok den seg — med akkurat sa
lang pause at man nesten hadde glemt den i mellomtiden. Lyden av
fallende metall. Pa den ene sideveggen hang det “bevoksede” mani-
fester av Walter Gropius, Antonin Artaud og Marinetti. Talsmenn
for en voldelig og subversiv estetikk som ville at kunsten skulle for-
andre verden. Den italienske futuristen Marinetti oppfordret sagar i
sitt manifest at biblioteker og museer skulle brennes; den futuristiske
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kunsten bejaet den moderne teknikks fart og dynamikk. De ville
overskride den isolerte plasseringen kunst hadde hatt til da — for at
kunsten selv skulle sette nye betingelser for livet.

Seether sammenstiller de to variantene av voldelig fremferd — begge
demper han ned, legger inn med voks og far dem dermed til & frem-
tre som relikvier fra en fortid. Minner som skal f& oss til & huske;

som bare pa en vag mate beerer merke etter volden som engang var.
De er blitt milde, vakre og vage. (Obs! Den etymologiske forbindel-
sen mellom vag og skjonn: Vag kommer fra latin vagum og betyr
omstreifende, foranderlig, usikker. Pa dagens italiensk omfatter vago
alt fra usikker, upresis, grasios, yndig, begjeerlig, forelsket, osv.) Pa
denne maten skaper han et undringens rom i vért forhold til det
grusomme og livsfiendtlige. Vére folelser forstyrrer oss ikke i det
paradoksalt vakre mote med det groteske og vi blir trigget til & tenke
utover den grusomme handling, utover deden.

A gjore deden til noe vakkert, har Jan Valentin Sether til felles
med Morten Viskum i hans seneste utstilling pa Galleri Christian
Dam (anmeldt i forrige nr. av BarokkMinimalist). Begge tar de ut-
gangspunkt i en livsfiendtlig problematikk som de skaper et selv-
stendig estetisk uttrykk ifra. P4 samme mate som det blir reduktivt &
tolke Viskums vakre blodmalerier kun med utgangspunkt i den
myteomspunnede avhoggede hénden, blir det reduktivt & tolke
Seethers Envelope kun med utgangspunkt i den konkrete konkrete
historiske hendelsen. I prosessen som har gatt gir de oss mulighet
til & forandre vart forhold til deden. De viser begge at kunst er mulig
etter “Holocaust” — ja faktisk at det hjelper oss for 8 komme videre —
at livets morke sider slett ikke er bortkastet nar det gjelder & bli
bedre kjent med livet selv. Vi kan huske — og vi kan lere... Jeg
forbinder ogsé deres kunstneriske uttrykk med franskmannen Chris-
tian Boltanski — ogs& han skaper en vag og skjonn atmosfaere med
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utgangspunkt i noe tragisk. Jeg synes ikke at deres kunst er sto-
tende. Snarere viser de oss eneste mulige konstruktive holdning vi
kan ha i forhold til livets ufattelige motstykke: Noe vagabondaktig,
omstreifende og sekende. De gjenopptar tragediens problematikk:
Dagens tragedie er ikke lenger tragediene selv; det er det faktum at
vi ikke klarer & forholde oss til og ta inn i oss tragedien — DET er
selve dagens tragedie!

Det underlige ved deden er at den strengt tatt ikke lar seg fremstille.
Den er et fraveer overfor hvilken vi kun kan neerme oss dens grense.
Ingen absolutt begripelse er mulig. Det samme gjelder overfor gru-
somme handlinger. Vi ser og begriper kun det de etterlater. Vi kan
se beveggrunner — men ingen absolutt opprinnelse.

Filosofen og kunstteoretikeren Jay M. Bernstein, som arbeider
med modernitetens og postmodernitetens problematikk, beskrev i
et intervju' en type historisk bevissthet som har veert sentral i det
tyvende arhundre: “Sporsmdlet om hvordan man forholder seg til
menneskelig lidelse”” Skal man snu ryggen til eller skal man innta
medlidenhetens posisjon? Dette er de to isynefallende alternativene
vi har, og ofte det som blir resultatet i den praktiske hverdag. Men
saken er ikke s& enkel: Paradoksalt nok kan det skje at de to posisjo-
ner bytter plass innenfor godhetens rangering: Den som mener &
vise medlidenhet, blir en overtramper og den som snur ryggen foler
den sterste ydmykhet og respekt. Smerten og lidelsens ontologi,
deres veeren, taler ikke direkte kommunikasjon, den krever rom for
fortolkning, rom for implisitt forstaelse. For ord kan aldri treffe en
smerte som unndrar seg det skarpe sollyset.

Det er mye kunst i det tyvende arhundret som har forholdt seg til
lidelse og smerte. Og det er nettopp forholdet vi inntar til disse
storrelsene som blir problematisert. Bernstein peker i samme inter-
vjuet pa at moderniteten akspekterer dens “tilstand som traumatisert”.
Poenget hans er at det & akseptere noe som et trauma er en mye mer
respektfull holdning enn & se pa noe som en fortrengning, dvs noe
som kan bli bra igjen bare man loser opp alle knutene — a la surrealist-
enes forhold og bruk av Freuds “ubevisste”. Et trauma er noe som
aldri kan kartlegges, komme opp i dagen, bli overvunnet. Det man
kan gjore er a fortelle dets historie om og om igjen i forskjellige
varianter.

Det interessante med Jan Seethers siste utstilling var nettopp md-
ten han valgte & forholde seg til det uliderlige smertefulle og maka-
bre. Ved & skjule bildenes grusomme sanselighet utsetter han sjok-
ket og bringer oss i stedet inn i avventingens verden. Sa slar han til
fra et sted vi ikke venter det — via herselens sansning. Vi skvetter og
far vondt i erene — men det forblir opp til den enkelte & forbinde de
forskjellige sanseinntrykkene til en helhet. Han har saledes tvunget
oss til ikke & innta et direkte forhold til det tragiske, men a utsette
reaksjonen litt.

Dette far meg til & tenke p& den sagnomsuste fellessansen i filosofi-
ens historie. Den er blitt tolket pa mang en forskjellig méte — enten
rett og slett som en underliggende fellessans som forener de andre
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enkeltsansene, eller en mer mystisk intuitiv og fellesmenneskelig
grunnleggende sans og evne som det moderne mennesket har mis-
tet kontakten med og kun kan ane eksistensen av. Fellessansen er
betingelsen for at mennesket feler seg hjemme i en verden.

Ved a synliggjere denne kombinasjonen av sansning som ma til
for & forsta og forholde oss til kunsten, blir vi av Seether ogsa minnet
pa hvordan det grusomme og makabre aldri er et enkelt fakta, men
noe vi kun kan forholde oss autentisk til hvis vi trekker puster et
oyeblikk — og finstemmer vare sanser med var forstand.

Noter
1 Stian Gregaard (2001): Der vage objekt, s. 46, Unipax, Oslo.
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