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Å ha død og det grufulle som tema i kunsten er ikke uvanlig.
Men der samtidskunstnere ofte tyr til et direkte og støtende
uttrykk, à la Andres Serrano , Morten Viskum og Damien Hirst,
skaper Jan Valentin Sæther et utsatt og forskjønnet uttrykk som
samler våre sanser og gir et refleksjonens pusterom i forhold til det
grufulle.

Man kan spørre seg om hva hensikten er med å bruke et makabert
billedmateriale av lemlestede palestinske barn hentet fra internett
som utstillingsmaterialet. Før jeg så utstillingen, fortalte jeg om tema-
tikken til en venninne: At Sæther hadde tatt utgangspunkt i bildet
av de tre palestiske ungdommene som forsvant etter at de hadde
beveget seg mot grensen til Israel � kanskje for å fange fugler. Etter
flere dager ble de levert tilbake; fra israelsk rettsmedisinsk institutt:
Alle var skåret opp, tatt ut innvoller av og sydd igjen. Bare på en av
dem var ansiktet fremdeles i noenlunde behold. Mye av kroppene
var lemlestet til det ugjenkjennelige. Min venninne svarte umiddel-
bart: Den utstillingen vil jeg ikke se. Jeg tåler det ikke.

Jeg forsto henne � samtidig som jeg følte å ha gjort Sæther urett.
For han er ikke en kunstner som spekulerer i det makabre! På et
forunderligvis ventet jeg meg slett ikke noe skrekkinngytende da jeg
gikk på Sub Comandante denne torsdagskvelden.

Det første jeg så da jeg kom inn i lokalet svarte til denne forut-
anelsen: Bysantiskinspirerte ikoner syntes jeg å skimte der borte på
veggen. Det var den klare linjeføringen og de gulrøde matte nyan-
sene. Så gjenkjente jeg bildene av barna. Puttet i klare konvolutter
og deretter dyppet i flere lag med voks. Det makabre var forvandlet
til noe mildt, sart og vakkert. Ikke var bildene særlig store heller �
men de var hengt opp i litt uregelmessig horisontal rekke med skift-
vis to og tre bilder vertikalt og forskjøvet i forhold til hverandre.

Man kan si det var en lettvint utstilling å gjennomføre. Skulle
ikke bildene i det minste ha vært forstørret til det femdobbelte for å
gi et mer overveldende inntrykk? Tja � de var ikke det. Heller ikke
ikoner er store. Det ville være et hån mot det ufremstillbare.

Likevel var det noe som gjorde denne utstillingen sterk. Sam-
mensetningen av helheten: I den rolig skuen av de �balsamerte li-
kene� � der man undret seg over fraværet og forvandlingen av det
makabre � hørtes plutselig en skjærende klirrelyd fra høytaleren på
veggen. Med jevne mellomrom gjentok den seg � med akkurat så
lang pause at man nesten hadde glemt den i mellomtiden. Lyden av
fallende metall. På den ene sideveggen hang det �bevoksede� mani-
fester av Walter Gropius, Antonin Artaud og Marinetti. Talsmenn
for en voldelig og subversiv estetikk som ville at kunsten skulle for-
andre verden. Den italienske futuristen Marinetti oppfordret sågar i
sitt manifest at biblioteker og museer skulle brennes; den futuristiske
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kunsten bejaet den moderne teknikks fart og dynamikk. De ville
overskride den isolerte plasseringen kunst hadde hatt til da � for at
kunsten selv skulle sette nye betingelser for livet.

Sæther sammenstiller de to variantene av voldelig fremferd � begge
demper han ned, legger inn med voks og får dem dermed til å frem-
tre som relikvier fra en fortid. Minner som skal få oss til å huske;
som bare på en vag måte bærer merke etter volden som engang var.
De er blitt milde, vakre og vage. (Obs! Den etymologiske forbindel-
sen mellom vag og skjønn: Vag kommer fra latin vagum og betyr
omstreifende, foranderlig, usikker. På dagens italiensk omfatter vago
alt fra usikker, upresis, grasiøs, yndig, begjærlig, forelsket, osv.) På
denne måten skaper han et undringens rom i vårt forhold til det
grusomme og livsfiendtlige. Våre følelser forstyrrer oss ikke i det
paradoksalt vakre møte med det groteske og vi blir trigget til å tenke
utover den grusomme handling, utover døden.

Å gjøre døden til noe vakkert, har Jan Valentin Sæther til felles
med Morten Viskum i hans seneste utstilling på Galleri Christian
Dam (anmeldt i forrige nr. av BarokkMinimalist). Begge tar de ut-
gangspunkt i en livsfiendtlig problematikk som de skaper et selv-
stendig estetisk uttrykk ifra. På samme måte som det blir reduktivt å
tolke Viskums vakre blodmalerier kun med utgangspunkt i den
myteomspunnede avhoggede hånden, blir det reduktivt å tolke
Sæthers Envelope kun med utgangspunkt i den konkrete konkrete
historiske hendelsen. I prosessen som har gått gir de oss mulighet
til å forandre vårt forhold til døden. De viser begge at kunst er mulig
etter �Holocaust� � ja faktisk at det hjelper oss for å komme videre �
at livets mørke sider slett ikke er bortkastet når det gjelder å bli
bedre kjent med livet selv. Vi kan huske � og vi kan lære... Jeg
forbinder også deres kunstneriske uttrykk med franskmannen Chris-
tian Boltanski � også han skaper en vag og skjønn atmosfære med
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utgangspunkt i noe tragisk. Jeg synes ikke at deres kunst er stø-
tende. Snarere viser de oss eneste mulige konstruktive holdning vi
kan ha i forhold til livets ufattelige motstykke: Noe vagabondaktig,
omstreifende og søkende. De gjenopptar tragediens problematikk:
Dagens tragedie er ikke lenger tragediene selv; det er det faktum at
vi ikke klarer å forholde oss til og ta inn i oss tragedien � DET er
selve dagens tragedie!

Det underlige ved døden er at den strengt tatt ikke lar seg fremstille.
Den er et fravær overfor hvilken vi kun kan nærme oss dens grense.
Ingen absolutt begripelse er mulig. Det samme gjelder overfor gru-
somme handlinger. Vi ser og begriper kun det de etterlater. Vi kan
se beveggrunner � men ingen absolutt opprinnelse.

Filosofen og kunstteoretikeren Jay M. Bernstein, som arbeider
med modernitetens og postmodernitetens problematikk, beskrev i
et intervju1  en type historisk bevissthet som har vært sentral i det
tyvende århundre: �Spørsmålet om hvordan man forholder seg til
menneskelig lidelse�. Skal man snu ryggen til eller skal man innta
medlidenhetens posisjon? Dette er de to iøynefallende alternativene
vi har, og ofte det som blir resultatet i den praktiske hverdag. Men
saken er ikke så enkel: Paradoksalt nok kan det skje at de to posisjo-
ner bytter plass innenfor godhetens rangering: Den som mener å
vise medlidenhet, blir en overtramper og den som snur ryggen føler
den største ydmykhet og respekt. Smerten og lidelsens ontologi,
deres væren, tåler ikke direkte kommunikasjon, den krever rom for
fortolkning, rom for implisitt forståelse. For ord kan aldri treffe en
smerte som unndrar seg det skarpe sollyset.

Det er mye kunst i det tyvende århundret som har forholdt seg til
lidelse og smerte. Og det er nettopp forholdet vi inntar til disse
størrelsene som blir problematisert. Bernstein peker i samme inter-
vjuet på at moderniteten akspekterer dens �tilstand som traumatisert�.
Poenget hans er at det å akseptere noe som et trauma er en mye mer
respektfull holdning enn å se på noe som en fortrengning, dvs noe
som kan bli bra igjen bare man løser opp alle knutene � à la surrealist-
enes forhold og bruk av Freuds �ubevisste�. Et trauma er noe som
aldri kan kartlegges, komme opp i dagen, bli overvunnet. Det man
kan gjøre er å fortelle dets historie om og om igjen i forskjellige
varianter.

Det interessante med Jan Sæthers siste utstilling var nettopp må-
ten han valgte å forholde seg til det uliderlige smertefulle og maka-
bre. Ved å skjule bildenes grusomme sanselighet utsetter han sjok-
ket og bringer oss i stedet inn i avventingens verden. Så slår han til
fra et sted vi ikke venter det � via hørselens sansning. Vi skvetter og
får vondt i ørene � men det forblir opp til den enkelte å forbinde de
forskjellige sanseinntrykkene til en helhet. Han har således tvunget
oss til ikke å innta et direkte forhold til det tragiske, men å utsette
reaksjonen litt.

Dette får meg til å tenke på den sagnomsuste fellessansen i filosofi-
ens historie. Den er blitt tolket på mang en forskjellig måte � enten
rett og slett som en underliggende fellessans som forener de andre
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enkeltsansene, eller en mer mystisk intuitiv og fellesmenneskelig
grunnleggende sans og evne som det moderne mennesket har mis-
tet kontakten med og kun kan ane eksistensen av. Fellessansen er
betingelsen for at mennesket føler seg hjemme i en verden.

Ved å synliggjøre denne kombinasjonen av sansning som må til
for å forstå og forholde oss til kunsten, blir vi av Sæther også minnet
på hvordan det grusomme og makabre aldri er et enkelt fakta, men
noe vi kun kan forholde oss autentisk til hvis vi trekker puster et
øyeblikk � og finstemmer våre sanser med vår forstand.

Noter
1 Stian Grøgaard (2001): Det vage objekt, s. 46, Unipax, Oslo.

Soltyknet linolje
Medium
Sortolje

Vi leverer over hele landet!
E-post: info@alche.net
Tlf: 913 18 793

JAN VALENTIN SÆTHER | GALLERI SUB COMANDANTE


